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Medicina e salute sono termini di un binomio inscindibilmente legato alla vita, chiusa tra I'alfa
del travaglio fisico della nascita (ce lo ricordano i versi leopardiani: “Nasce 'uomo a fatica ed &
rischio di morte il nascimento”) e 'omega del travaglio fisico della morte.

La medicina, in definitiva, € campo dal quale nessun umano puo dirsi estraneo. Foucault percio
ha potuto scrivere: Di qui il posto determinante della medicina nell’architettura d’insieme delle
scienze umane [1].

Cio spiega perché di essa, non della sua pratica, ma del modo d’intenderla possano occuparsene
anche non medici. D’altronde lo studio dei fini e dei metodi di una disciplina ha il nome di
epistemologia, che & una branca della filosofia.

Ma proprio in questo essere la medicina strettamente connessa alla vita umana risiede la
problematicita nel definirne I'essenza. La letteratura, che e specchio della vita, offre un
campionario sconfinato di capitoli intorno a medici e medicina. Una delle pilu icastiche
descrizioni del rapporto medico-paziente € nella prima pagina delle Memorie di Adriano di
Margherita Yourcenar. Di fronte al suo medico, che visitandolo mostra sincera ‘compassione’,
cercando di dissimulare la gravita del caso, I'imperatore avverte comunque l'inedita sensazione
d’impotenza e dice di sentirsi ridotto a puro aggregato di carne e sangue e percio spogliato della
dignita non solo d’imperatore, ma finanche di uomo.

In questa scena, anche oltre le parole, si pud scorgere I'intera gamma di sentimenti che animano
il complesso e difficile rapporto medico-paziente. C’e, implicita, I'ansiosa attesa del verdetto, la
fiducia nel medico, unita alla consapevolezza dei limiti della scienza e I'implicito invito ad evitare
guello che chiamiamo accanimento terapeutico. Ma su tutto sovrasta, con valenza universale, il
sentimento d’oggettiva minorita e impotenza del paziente di fronte al medico.

Quest’insieme di situazioni e sensazioni e il brodo di coltura in cui si sviluppa la diffidenza e la
non rara sorda ostilita del paziente verso il medico, alimentata di volta in volta da quel sottile,
inconfessato sentimento di delusione rispetto alle mancate aspettative salvifiche o da
quell’altrettanto sottile sentimento d’invidia verso la posizione dominante del medico a fronte
della propria oggettiva debolezza. E opinione non peregrina che la nota iatrofobia di Petrarca
nascesse proprio da quest’ultimo sentimento. Nel nostro tempo la fallace idea che ai progressi
della medicina debba immancabilmente corrispondere il risultato positivo va incrementando il
senso di delusione del paziente o dei familiari quando i risultati non sono pari alle attese. In tal
caso, dell’insuccesso si va sempre piu affermando I'idea che responsabile debba essere ritenuto
il medico. Da qui la violenza fisica verso di lui praticata in contesti in cui abitualmente ci si fa
giustizia da soli, ma da qui anche la sempre pil frequente pretesa di giustizia legale nei Tribunali,
perché sembra che la casualita sia ormai bandita e che la colpa professionale sia presunta
sempre e comunque, con conseguenze negative che si manifestano, tra I'altro, nel sempre piu
ridotto accesso ad alcune scuole di specializzazione e nella fuga dai reparti di prima linea.
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In letteratura, tra gli autori che hanno dedicato alla medicina grande attenzione critica, va
ricordato senz’altro Michel de Montaigne che, con la sua penna pungente, ha messo a fuoco le
guestioni di fondo intorno alla medicina. Dalla convinzione che la medicina sia fondata su di un
approccio esperienziale e che I'esperienza, per quanto ricca e varia possa essere, non di rado
finisce per rivelarsi impotente rispetto all’assoluta singolarita della specifica malattia, che &
specchio dell’assoluta singolarita del paziente concreto, Montaigne fa discendere |l
convincimento che, in definitiva, sia il caso a far da padrone nelle scelte mediche, piu di quanto
si creda. Scrive infatti:

Al medico si presentano tante malattie e tante circostanze, ma la sua esperienza non gli consente
di giungere a risultati certi, perché il senno umano non consente orientarsi... Quando poi sia
avvenuta la guarigione, come puo esser certo che non sia stato perché il male aveva fatto il suo
corso, o un effetto del caso, o I'azione di qualche altra cosa che egli abbia mangiato o bevuto o
toccato quel giorno, o il merito delle preghiere di sua nonna? E quante volte occorrerebbe
riannodare la lunga catena di casi e coincidenze per poterne dedurre una regola? E che accadra
se un altro ha fatto delle esperienze contrarie? [2].

Con queste riflessioni lo scettico Montaigne evoca la questione nodale, I'essenza stessa della
medicina, fondata realmente sulla casistica e quindi sul probabilismo, che pud conoscere, e di
fatto conosce, eccezioni.

Pensieri non dissimili da quelli espressi gia duemila anni fa da Aulo Cornelio Celso:

Esser la medicina arte congetturale; ed esser proprio della congettura, che, mentre il piu delle
volte corrisponde, talvolta pure fallisca [3].

A conferma di questo dato, negli ultimi tempi & fiorita una letteratura sul fenomeno delle
guarigioni oncologiche spontanee che contraddicono appunto le casistiche consolidate.

Dal Cinquecento e fino ai giorni nostri lo statuto della medicina & stato questo criticato da
Montaigne, naturalmente con una progressiva riduzione dell’'incidenza del caso nelle decisioni e
quindi nei risultati. Infatti nel nostro tempo col susseguirsi di rivoluzioni scientifiche I'approccio
empirico della medicina sta evolvendo in temini di sempre maggiore scientificita. Sono tanti e
tutti straordinari i progressi che vediamo realizzarsi sotto i nostri occhi. Basterebbe ricordare la
diagnostica per immagini e le endoscopie che consentono il miracolo di vedere e penetrare fin
nei piu reconditi anfratti di ogni organo e tutto quanto va disvelando lo studio del microbiota.

Altra innovazione, quasi fantascientifica, & quella della creazione degli organoidi. Finora per
testare farmaci ci avvalevamo di modelli animali, prevalentemente topi, che hanno un genoma
simile al nostro per circa il 95%. Oggi & possibile replicare in 3D, da cellule del paziente, un suo
specifico organo su cui verificare I'efficacia di farmaci esistenti o, in funzione delle cui
caratteristiche, realizzare farmaci, o vaccini, ad hoc.

Ma alcune grandi rivoluzioni in particolare stanno stravolgendo dalle fondamenta metodi
d’indagine e approcci terapeutici e quindi lo statuto stesso della medicina.

La prima ¢ la rivoluzione genetica che — dopo un lungo percorso iniziato ai primi del Novecento,
proseguito intorno alla meta del secolo con la scoperta della doppia elica — ha portato al
sequenziamento dell’intero genoma umano. Grazie alla genomica strutturale ormai conosciamo
di quanti e quali geni e fatto il nostro corpo, anche se non sappiamo ancora quale sia la specifica
funzione della gran parte di essi e soprattutto quale siano le modalita e gli effetti dell’interazione
tra loro, compito proprio di quella branca definita genomica funzionale. La genetica medica negli
ultimi dieci anni ha consentito di identificare oltre mille nuove malattie e centinaia di nuovi
geni-malattia [4]. Altra rivoluzione importante € quella delle cosiddette scienze omiche, capaci
di offrire completezza e pienezza informativa anche sui pit minuti sistemi biologici.
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Capitolo in inarrestabile evoluzione & quello dell’intelligenza artificiale con le sue infinite
applicazioni in campo medico.

Tutte queste straordinarie innovazioni sono a loro volta debitrici verso la rivoluzione dei big data,
con la possibilita di processare e offrire una straordinaria quantita di dati.

Ma se per qualche tempo ci si era illusi che la genetica potesse affermarsi come campo di leggi
certe, I'epigenetica ha provveduto a far svanire i sogni del rigore deterministico, aprendo nuovi
orizzonti [5, 6].

Si potrebbe in proposito richiamare quanto di ancor piu sconvolgente si € realizzato nella fisica
dell’ultimo secolo che ha mandato in soffitta il tradizionale approccio deterministico per
affermare quello quantistico-probabilistico.

Volgendo lo sguardo al passato, possiamo ben dire che |'epigenetica ha dato dignita scientifica
ad un’intuizione presente gia nella saggezza ippocratica.

In un testo del Corpus hippocraticum, Sull’antica medicina, € infatti scritto:

E necessario per ogni medico lo studio della natura umana; e se egli vuole compiere il proprio
dovere, ha bisogno di sapere in quali rapporti trovasi I’'uomo coi suoi cibi, le sue bevande e con
tutto il suo genere di vita, e quale influenza esercita ciascuna cosa sull’altra [7].

Tutto cio consente di approfondire sempre pil la condizione del singolo paziente, sicché non piu
la malattia come categoria astratta € al centro della medicina, ma lo & sempre piu il malato nella
sua specifica singolarita.

Cio dimostra che Montaigne aveva colto il focus logico del problema. Certo esagerava, ma forse
a quel tempo neanche tanto, nell’affermare che, nell’approccio probabilistico, era il caso che il
piu delle volte la faceva da padrone nella medicina.

Il combinato di tutte queste rivoluzioni ha consentito I'approdo a quella che viene definita
medicina personalizzata (nella versione americana pare che si prediliga I’espressione medicina
di precisione, anche se non manca chi individua sottili differenze di senso tra le due espressioni).

Medicina personalizzata, dunque, nuovo modo d’intendere I'antica arte medica, perché fonda
prevenzione e cura non solo sull’individuazione delle caratteristiche genotipiche del singolo, ma
anche sulla necessita di conoscere e studiare lo specifico stile di vita del singolo paziente e il
contesto ambientale in cui € immerso.

Naturalmente tutto cio richiede un adeguamento tecnologico delle strutture sanitarie
sperabilmente generalizzato e, ovviamente, trascina con sé la questione economica e sociale dei
costi. Non é facile allo stato fare previsioni puntuali, né questa e la sede idonea. Sul piatto della
bilancia si dovra comunque mettere il costo, pesante in termini economici e sociali, delle terapie
somministrate senza successo per I'oggettiva incapacita di aggredire la specifica condizione
patologica del singolo paziente. Poiché pero ogni medaglia ha il suo rovescio, in questa medicina
si annidano non pochi pericoli.

Nell’ultimo quarto del secolo scorso sono stati pubblicati due libri che possono ormai essere
considerati due classici: La nemesi medica, sottotitolo L’espropriazione della salute di Ivan lllich
e Il medico nell’eta della tecnica di Karl Jaspers [8, 9]. Entrambi quarant’anni fa paventarono il
pericolo dello schiacciamento del medico sotto I'imponenza degli apparati. A mala pena si
intravedeva allora I'alba delle ricordate rivoluzioni, ma I'acume di questi due filosofi riusci
comunque a prefigurare, unitamente ai tanti vantaggi, anche i molti rischi derivanti
dall’annunciato travolgente sviluppo scientifico e tecnologico.

E quei rischi stanno purtroppo prendendo corpo. Innovazioni, che ieri avremmo definito
fantascientifiche, sono gia realta e minacciano di trasformare il medico in una rotella di
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ingranaggi sempre piu complessi e di renderlo un iperspecialista, onnisciente sul particolare, ma
ignorante sul tutto dell’'uomo.

Si va facendo sempre concreto il rischio che la personalizzazione della medicina piu che
all’attenzione alla totalita dell’'individuo possa ridursi all’attenzione e alla cura di sue parti
specifiche.

Facendo ricorso a due espressioni sempre piu utilizzate nel linguaggio medico, Evidence based
medicine (EBM) e Narrative based medicine (NBM), c’& il rischio che quest’ultima, cioé il diretto
rapporto medico paziente, I'attento ascolto della narrazione di quest’ultimo, resti sacrificato e
come schiacciato dall’evidenza ‘scientifica’ indotta dalle straordinarie capacita strumentali a
disposizione del medico.

Superato l'antico paradigma della medicina come attivita esclusivamente esperienziale che
traeva regole dall’astrazione casistica, c’e il rischio che la novita della decantata medicina
personalizzata si traduca nell’attenzione soltanto a specifiche parti del corpo del paziente, con
la conseguenza che, per altra via, 'uomo nella sua complessa unicita scompaia anche dai nuovi
orizzonti della medicina.

Nell’eterno rincorrere I'ottimizzazione della formazione medica si sente spesso invocare la
necessita di dare spazio al carattere interpretativo-dialogico della pratica medica. Invocazione
pienamente accolta in un antico ordinamento dell’ltalia meridionale. Un illuminato sovrano,
Federico Il, nella sua celebre Costituzione del 1231, affermando di voler proteggere i sudditi
dall'imperizia dei medici, impose un molto lungo percorso formativo per renderli non solo
esperti nella clinica e nella chirurgia, ma pronti all’ascolto del paziente e capaci di assumere le
decisioni con adeguato vaglio critico: prescrisse percio che gli studenti di medicina, prima di
passare alle materie professionalizzanti, dovessero studiare logica per un triennio.

Questa sua rigorosa prescrizione mirava a rendere possibile quel ponderato giudizio personale
del medico in ordine alle misure da adottare, gia prescritto oltre mille anni prima da Ippocrate
nel suo giuramento. Proprio perché nell’esercizio della medicina & fondamentale la sintesi del
medico, nutrita di tanti elementi: scienza, esperienza, ascolto, ma anche intuito (quante volte
non si e sentito lodare “I'intuito” del medico?), la medicina non & solo ma anche arte.

In conclusione, il nuovo paradigma che si sta lodevolmente imponendo, puo elevare il medico
ad altezze inimmaginabili, grazie alla potenza degli apparati scientifici. Ma il risvolto & che questi
stessi apparati possono fagocitarlo, comprimendone e finanche annullandone la capacita di
ascolto del paziente rendendolo automa deresponsabilizzato.

Il bilanciamento e la neutralizzazione dei rischi insiti nell’inarrestabile accrescimento del sapere
scientifico sono nella perenne stabilita del pensiero filosofico, da sempre rivolto all’'uomo, alla
sua essenza e al mistero della vita. Questa antica verita fu espressa con particolare trepidazione
e sgomento da Benedetto Croce, all'indomani del bombardamento atomico di Hiroshima del 6
agosto 1945:

A parare il pericolo, e a trarre dalle scoperte scientifiche il bene che possono dare, si richiede ...
un maggiore avanzamento dell’intelletto, della fede morale, dello spirito religioso e, in una
parola, dell’anima umana [10].

Ci sono tre parole, attribuite a Ippocrate, e richiamate da Karl Jaspers nel libro ricordato, che
ancora oggi sono in grado di suggerire icasticamente al medico il senso della sua professione e
insieme della specifica eticita della stessa: iatros philosophos isoteos, che si puo intendere cosi:
il medico, quando si fa anche filosofo, acquista una potenza divina!
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Medicine and health are inextricably linked to life, between
the alpha of the labor of birth (Leopardi's verses remind us
of this: "Man is born in labor: and there's a risk of death in
being born. ") and the omega of death.

Medicine is a field from which no human is a stranger.
Foucault wrote: Hence the decisive place of medicine in the
overall architecture of the human sciences [1] (210).

Yet difficulty in defining the essence of medicine arises
precisely from the fact that it is closely connected to human
life.

Literature, which is a mirror of life, provides a rich array
of writings about physicians and medicine.

One of the most vivid descriptions of the doctor-patient
relationship is on the first page of Marguerite Yourcenar’s
Memoirs of Hadrian. Hermogenes, Hadrian's physician—
shows sincere ‘compassion’ and tries to downplay the sever-
ity of the disease— while the emperor has an unprecedented
feeling of helplessness and declares he feels like a simple
aggregation of flesh and blood, stripped not only of the dig-
nity of an emperor, but even of that of a man.

In this page, even beyond words, we can feel the emotions
that animate the complex and difficult doctor-patient rela-
tionship. There is the anxious wait for the verdict, the trust
in the doctor, the awareness of the limits of science, and an
implicit invitation to avoid therapeutic obstinacy. But above
all, the patient’s feeling of smallness and impotence in front
of the doctor emerges, with universal relevance.

All these feelings are the breeding ground for the patient’s
mistrust and not uncommon dull hostility towards physi-
cians, arising from an unacknowledged disappointment for
the unmet expectations of salvation or from a sort of envy
towards the doctor’s dominant position compared to the
patient’s weakness.
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Petrarch’s well-known iatrophobia arose precisely from
this feeling.

Nowadays, the erroneous idea that medical progress must
inevitably correspond to a positive outcome is increasing
the patient’s and family’s disappointment when results do
not meet expectations, and the idea that the physician is
responsible for the failure is increasingly widespread. This
leads to physical violence against doctors, carried out in
contexts where people take justice into their own hands;
this also leads to the growing inclination to seek justice in
court, assuming professional negligence a priori. This has
negative consequences, including the decreasing number of
physicians attending some specialization schools and the
increasing number of doctors leaving front-line departments.

Among authors who have dedicated critical attention to
medicine, Michel de Montaigne stands out as a writer who
focused on the fundamentals of medicine, highlighting them
with his sharp writing.

From the belief that medicine is based on an experiential
approach, and that experience, however rich and varied it
may be, often proves powerless compared to the absolute
singularity of diseases, which is a mirror of the absolute
singularity of each patient, Montaigne supports that, ulti-
mately, chance is the master of medical choices. Accordingly
he writes:

The doctor is presented with many diseases and cir-
cumstances, but experience does not allow getting pre-
dictable results, because human wisdom does not allow
orientation.

[...]. When recovery then has occurred, how can one be
sure that it was not because the disease had run its course,
or an effect of the case, or the influence of something else
eaten or touched that day, or the efficacy of his grandmoth-
er’s prayers? And how many times would it be necessary to
reconstruct the long chain of cases and coincidences to infer
a rule from it? And what will happen if someone else has
had opposite experiences [2]? (pp. 1447-1449).

With these reflections, the skeptic Montaigne touched the
core of medicine, grounded on cases and probabilism, which
can have, and indeed do have exceptions.
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Similar thoughts had already been expressed two
millennia ago by Aulus Cornelius Celsus:

Being Medicine a conjectural art and being specific
of conjecture that while it often aligns with reality, it
sometimes fails. [3] (p. 63).

Along this line, literature has flourished on the
phenomenon of spontaneous oncologic recoveries, which
contradicts consolidated larger scale findings.

Presently, with the succession of scientific revolutions,
the empirical approach of medicine has evolved into
increasingly scientific terms. Before our eyes we see
a great deal of extraordinary progress. Let us cite the
diagnostic imaging and endoscopic techniques that
allow the miracle of seeing into the hidden recesses of
our organs, and the new insights revealed by the study of
the microbiota.

Another innovation, that can look almost like science
fiction, is the generation of organoids. Until now, to test
drugs we used animal models, mainly mice, which have
a genome that is approximately 95% similar to ours.
Nowadays, starting from patients’ cells, it is possible to
replicate a specific organ in 3D, upon which testing the
effectiveness of existing drugs or, depending on their
characteristics, producing ad hoc drugs or vaccines.

Yet some great revolutions are overturning the
foundations of research methods and therapeutic approaches.

The first is the genetic revolution that, after a 50-year
journey that began in the early twentieth century and
culminated in the discovery of the double helix, ultimately
led to the sequencing of the entire human genome. Thanks
to structural genomics, we now know the number and type
of genes that make up the human body, even if we do not
yet know all their specific functions, and especially, what the
characteristics and the effects of their interaction are, which
is the specific topic of functional genomics. In the last ten
years, medical genetics has made it possible to identify over
a thousand new diseases and hundreds of disease genes [4]
(p. 374).

Another important revolution is the so-called omics
sciences, capable of providing extensive information even
on biological systems.

A further unstoppable, rapidly evolving field is that of
artificial intelligence with its limitless applications in the
medical field.

All these extraordinary innovations, in turn, depend on
the big data revolution, with the possibility of processing an
astonishing quantity of data.

Yet, if for some time we had the illusion that genetics
could establish clear cause-and-effect laws, epigenetics
made the dream of deterministic rigor vanish, opening new
horizons [5] (391).

In this regard, we could recall what has been even
more shocking in the physics of the last century which has
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dismantled the traditional deterministic approach to affirm
the quantum-probabilistic paradigm.

Looking back, we can say that epigenetics has given
scientific dignity to an intuition already present in the
Hippocratic teaching.

In a text of the Corpus Hippocraticum, entitled On
Ancient Medicine, it is written: It is absolutely necessary for
every medical doctor to study the human nature; if he wants
to fulfill his own duty, he needs to know the relationships
between man and his food, his beverages, and with his
overall life style, and the influence that each element has on
the others [6]. (p. 14).

All this allows delving ever deeper into the condition
of the individual patient, so that the disease as an abstract
category is no longer at the center of medicine, increasingly
replaced by the patient in his/her singularity.

This shows that Montaigne had grasped the focus of the
problem. Of course he was exaggerating, even if perhaps
not too much at the time, in stating that, in the probabilistic
approach, it was chance that most often played the main role
in medicine.

The combination of these revolutions has led to
“personalized medicine” (in the American context, it seems
that “precision medicine” is preferred, even if it is possible
to identify subtle differences between the two expressions).

Personalized medicine is a new way of understanding age-
old medical practice: prevention and treatment are grounded
in the identification of the genotypic characteristics of the
individual patient as well as in the study of the patient’s
specific lifestyle and his/her environment.

Indeed, all the above requires a hopefully generalized
technological adaptation of healthcare facilities, and raises
the issue of costs.

However, some risks are intrinsic to this new medicine.

In the last quarter of the last century, two iconic books
were published: The medical nemesis, with the subtitle The
expropriation of health by Ivan Illich and The doctor in the
age of technology by Karl Jaspers [7, 8].

Both highlighted the danger of being overwhelmed by
technological approaches. The dawn of the above-mentioned
revolutions was barely visible, but both philosophers were
able to anticipate advantages and risks deriving from the
proclaimed overwhelming scientific and technological
development.

All these risks are taking shape. Innovations once
considered science fiction are a reality and risk transforming
the physician into a piece of intricate machinery, making
him/her a hyper-specialist, knowledgeable about
particularities but ignorant about the entirety of human
beings.

Making use of two expressions increasingly used in
current medical language, Evidence based medicine (EBM)
and Narrative based medicine (NBM), there is a risk that the
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direct doctor-patient relationship and the careful listening to
the patient’s narrative, which play a central role in the second
approach, may be sacrificed and like overshadowed by the
‘scientific’ evidence brought about by the extraordinary
technology available today.

Once the ancient paradigms of medicine as an
experiential discipline, based on case study abstraction, have
been overcome, the risk is that the novelty of the emphasized
personalized medicine translates into attention limited to
specific parts of the patient’s body while the complex human
originality disappears.

In the everlasting pursuit of the optimization of medical
training, we hear calls to give space to the interpretative-
dialogical nature of medical practice. This task was a part
of ancient southern Italian Medical schools. An enlightened
sovereign, Frederick II, in his famous Constitution of 1231,
asserting his will to protect people from the incompetence
of physicians, made it compulsory to carry out a very long
training so as to make them not only experts in clinical and
surgical practice, but also ready to listen to the patient and
capable of making decisions with adequate critical scrutiny:
for this reason, he ordered that medical students, before
moving on to professional topics, had to study logic for three
years.

This strict directive was aimed at enhancing well thought-
out personal judgment regarding the measures to be adopted,
as had already been stated over a thousand years earlier in
Hippocrates’s oath.

Physician’s synthesis is fundamental in medical
practice, and is informed by many elements: science,
experience, listening, but also intuition (how many times
have you heard praises of the doctor’s ‘intuition’?). This is
why—medicine is not only a science but also an art.

In conclusion, the recent medical revolution can elevate
the medical doctor to unimaginable heights, thanks to
the power of scientific tools. However, these tools can
overwhelm the physician, compressing and even erasing
the ability to listen to the patient, making the physician an
automaton without responsibility.

The balance and neutralization of these risks lie in the
philosophical thought, focused on the human essence and
on the mystery of life. This truth was expressed with special
trepidation and dismay by Benedetto Croce, the day after the
Hiroshima apocalypse of August 6, 1945:

To ward off danger, and to draw from scientific
discoveries the good that they can give, is required [...] a
greater advancement of the intellect, moral faith, religious
spirit and, in a word, of the human soul. [9]

There are three words attributed to Hippocrates and
reported by Karl Jaspers in the above-mentioned book,
which still convey the meaning and ethics of the medi-
cal profession: iatros philosophos isoteos, which can be

interpreted as: when the medical doctor acts as a philosopher
he/she acquires a divine power!
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